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E
n français, les mots commen-
çant par la lettre « k » ne sont 
pas très nombreux. En 1858, 
les képis n’existaient pas dans 

l’armée française. Ils n’apparaîtront 
qu’en 1861. Mais le mot permet d’évo-
quer toutes les forces qui ont tenté de 
se mettre en travers de l’événement. 

Dès les premiers jours, plane sur 
Bernadette et sa famille la menace de 
la prison. La menace est parfaitement 
compréhensible par Bernadette puis-
qu’elle a vu les gendarmes emmener 
son père et que la famille Soubirous 
habite elle-même dans l’ancien cachot. 
C’est sa mère qui, dès le 14 février, par-
le de prison : « Tu seras contente quand 
on viendra mettre ton père en prison ? » 
Les sœurs de l’hospice auprès des-
quelles Bernadette apprend enfin à lire 
et à écrire, ne sont pas plus encoura-
geantes : « Si tu retournes encore à la 
grotte, tu seras enfermée ! »

Par trois fois, Bernadette 
comparaît devant les autorités
Le 21 février est un dimanche. A la 
sortie des vêpres, le garde-champêtre 
vient cueillir Bernadette et l’emmène 
chez le commissaire Jacomet. Le com-
missaire n’est pas un homme particu-
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lièrement méchant mais il faut que cette 
affaire ridicule s’arrête, que les gens 
cessent de suivre la petite Soubirous 
qui parle de quelque-chose (« aqueró ») 
qui lui apparaît à la grotte : la répu-
tation de Lourdes est engagée. Les 
esprits sont divisés. Le commissaire 
joue de la gentillesse, de la pitié, de 
l’intimidation. A la fin, il parle de prison. 
L’arrivée du père de Bernadette permet 
au commissaire de sauver la face mais 
il s’était beaucoup énervé. Bernadette 
en riait toute seule en sortant : « Il avait 
à sa calotte un gland qui faisait tintin. » 
A partir de cette date, les gendarmes 
surveilleront Bernadette quand elle se 
rendra à la grotte. 

Le 25 février, c’est le procureur im-
périal Dutour qui interroge Bernadette. 
Comme chez le commissaire, Berna-
dette déjoue les pièges et dément les 
fausses déclarations qui lui sont attri-
buées. La menace d’emprisonnement 
est, à nouveau, brandie. La séance est 
longue, fatigante. A Bernadette et à sa 
mère, le procureur propose une chaise. 
Bernadette lui répond : « Non, on la 
salirait ! » Sans succès, le procureur 
essaie d’arracher à Bernadette la pro-
messe de ne plus aller à la grotte. Une 
petite foule s’est amassée devant la 
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maison du procureur et manifeste bruyam-
ment. Bernadette n’ira pas en prison. 

Le 18 mars, la quinzaine des apparitions 
s’est achevée sans que se soit produit de 
miracle vérifié. L’Apparition n’a toujours 
pas dit son nom. Bernadette a eu des com-
portements étranges comme de marcher à 
genoux et de se couvrir le visage de boue. 
Le phénomène devrait donc s’être arrêté. 
Or il n’en est rien. Les autorités locales 
se réunissent et convoquent Bernadette. 
Elle se retrouve devant le commissaire, 
le procureur et le maire, M. Lacadé. 
Le 18 février, Bernadette avait promis 
de venir tous les jours pendant une 
quinzaine. Un mois plus tard, elle peut 
donc dire sans manquer à sa promesse : 
« Je ne sais pas si j’y reviendrai. »

Le curé, le préfet, les médecins, 
les juges, l’évêque, la presse 
et les gendarmes
Le 13 février, Bernadette avait trouvé 
bon accueil auprès de l’abbé Pomian. 
Mais ses premières rencontres avec le 
curé, l’abbé Peyramale, furent orageuses. 

Il fallut un grand courage à Bernadette 
pour revenir le voir et lui délivrer enfin, 
le 25 mars, le nom de l’Apparition : 
« Je suis l’Immaculée Conception. » 
Dès lors, le curé ne douta plus mais 
Bernadette avait dû tenir six semaines.

Début mai, le préfet Massy se mêla de 
l’affaire. Il demanda un rapport à trois 
médecins de confiance, dans la perspec-
tive de faire interner Bernadette. La con-
sultation eut lieu le 3 mai. Les médecins 
ne voulurent pas contrarier trop directe-
ment le préfet mais conclurent qu’il n’y 
avait pas de motif suffisant pour interner 
Bernadette : c’est tout à leur honneur. 
Le préfet, quant à lui, fait enlever de la 
grotte les objets que les braves gens y 
déposaient. Ces objets, disait-il, transfor-
maient la grotte en lieu de culte illégal, 
puisque ni l’évêque ni le pouvoir civil ne 
l’avait autorisé. Le préfet pensait avoir 
ainsi trouvé, enfin, un point d’appui légal 
pour interrompre cette mascarade.

Le 7 mai, le maire prend un arrêté 
interdisant l’accès à la grotte et, le 
15 juin, fait placer des barrières. Pendant 
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six semaines, ce sera une valse-hésitation 
entre la pose et la dépose des barrières. 
Les gendarmes dressent des procès ver-
baux et les juges locaux prononcent des 
condamnations. En appel, le 15 juillet, 
quelques femmes qui avaient été con-
damnées sont acquittées à Pau. Mais elles 
avaient eu bien peur.

La Presse est divisée mais le princi-
pal journal local, Le Lavedan, est fran-
chement hostile. L’hostilité vient des 
anticléricaux mais aussi de catholiques 
« éclairés », comme le préfet : au milieu du 
XIXème siècle, alors que le chemin de fer 
va s’arrêter à Lourdes dans quelques an-
nées, c’est faire du tort à la religion chré-
tienne que d’ajouter foi à ces supercheries 

d’un autre âge. Refrain connu. L’évêque, 
Mgr Laurence, jusque-là plutôt proche du 
préfet, se permet de lui rappeler, en appli-
cation préventive des principes de saine 
laïcité, qu’il n’a pas compétence en ce 
domaine. Mais, en attendant de se former 
un jugement qui interviendra en 1862, il 
recommande la plus grande prudence...

Quant aux partisans de Bernadette, 
ils furent parfois plus nuisibles que ses 
adversaires. Heureusement, Bernadette 
avait en partage la sagesse des humbles 
et des pauvres, comme Jeanne d’Arc dans 
son procès.  

Mgr Jacques Perrier, 
Évêque de Tarbes et Lourdes

Le cœur sous le « képi »
Certains sont soumis de manière servile, c’est la crainte ou l’intérêt qui les tient. 
D’autres sont révoltés face à toute hiérarchie, c’est la haine – ou la jalousie – 
qui les conduit. Et pour nous, qu’en est-il ? Nous faisons tous l’expérience d’un 
« képi » dans notre vie... Ce « képi » nous fait peut-être parfois souffrir, mais 
nous pouvons choisir de demeurer sans cesse davantage dans une relation libre 
et respectueuse avec l’autorité quand elle est légitime. N’agissons ni par peur, ni 
par vengeance, mais cherchons toujours à être justes et vrais, comme Bernadette, 
avec amour. Et afin de discerner plus souvent le cœur de la personne sous le 
« képi », demandons à Dieu de nous donner son Esprit pour témoigner du secret 
des saints : la grâce de la liberté intérieure.
 François Vayne

exercice pratique

Quelques « képis » dans l’histoire 
des apparitions de Lourdes

C’est par « antonomase » (figure de style) que le mot « képi » désigne, 
d’après le Larousse, soit des militaires, soit des officiers de police, sous 
le nom de leur couvre-chef respectif... 
Le premier képi dont il est question dans l’histoire des apparitions 
de Lourdes, est le garde-champêtre Pierre Callet, chargé d’intercepter 
Bernadette, le dimanche 21 février 1858, après les vêpres célébrées à 
l’église Saint-Pierre, et de la conduire à la Maison Cénac, toute proche, où 
l’attend un second « képi », le prestigieux commissaire de police, Dominique 
Jacomet, (36 ans), qui, d’autre part loue un appartement à l’un des futurs 
historiens des apparitions, Jean-Baptiste Estrade, et à sa sœur, Emanuélite, 
qui assistent tous les deux à tous les interrogatoires subis par Bernadette, 
jusqu’à l’arrivée de François Soubirous, son père... A partir du 15 juin, des 
barrières, souvent démolies, interdiront l’accès de la Grotte, dont le garde 
Callet assurera la garde avec son caniche et son « képi », impuissant devant 
l’amiral Bruat et le publiciste, Louis Veuillot, directeur du journal L’univers ; 
sans autre « képi » que sa foi...
Dom Bernard Billet, moine à l’abbaye Notre-Dame de Tournay, Hautes-Pyrénées
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Autour du monde
Les multiples répliques de la Grotte de Lourdes à travers le monde peuvent être des 
lieux de combats où, lorsqu’il ne peut s’en prendre directement aux enfants de Marie, 
l’homme va jusqu’à vouloir attaquer leur Mère. Ainsi au Japon, lorsqu’en 1932 le Père 
Maximilien-Marie Kolbe fait réaliser une grotte de Lourdes à Nagasaki, des voisins 
viennent jeter des pierres contre la statue de Notre-Dame de Lourdes, l’endommageant 
gravement. Préservée de la bombe atomique, la « Colline de l’Immaculée » demeure 
aujourd’hui un véritable jardin de Marie. En 1950, pendant la guerre de Corée, la statue 
de Notre-Dame de Lourdes de la paroisse de Gamgog est transpercée de sept balles, mais 
demeure intacte. Voyant cela l’un des rebelles occupant l’église veut la frapper avec un 
marteau, mais n’y arrive pas. Les forces d’occupation quittent alors l’église Notre-Dame 
de Lourdes de Gamgog et ceux et celles qui s’y sont réfugiés ont la vie sauve. De 1950 
à nos jours, cette bourgade de quinze mille habitants a donné à l’Eglise pas moins de 
168 prêtres, religieux ou religieuses. Au Bénin, la statue de Notre-Dame de Lourdes de 
la grotte de Dassa est détruite à plusieurs reprises depuis la réalisation de ce lieu marial 
en 1954. Aujourd’hui « Maman Marie » rassemble plusieurs centaines de milliers de ses 
enfants lors du seul pèlerinage national au mois d’août à la grotte de Lourdes de Dassa.

Père Régis-Marie de La Teyssonnière

Qu’est-ce que veut Marie ? Notre conversion, c’est-à-dire le passage de ce 
monde que saint Paul appelle « psychique », le monde habituel de la pensée 
humaine qui ne comprend pas les choses de Dieu (1 Corinthiens 2, 14) au 
monde « spirituel » qui comprend tout et n’est jugé par personne. Marie veut 
nous faire passer, comme jadis Jésus, du monde dangereux du Temple au monde 
sûr de Nazareth : Bernadette doit quitter le monde dangereux de Lourdes pour 
aller se cacher dans le monde sûr de Nevers.
Pour cela, Jésus fait trois choses : il descend d’un monde brillant dans un 
monde obscur : il se cache dans la plus totale humilité ; il obéit amoureusement 
à Joseph et Marie. Les trois appels de Marie à la « pénitence » correspondent 
à ces trois choix de Jésus : Bernadette les a parfaitement entendus. Au fond, 
à Lourdes, Marie nous dit à chacun : « Mon enfant, ton père et moi nous te 
cherchons ! »

Père André Doze
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